Джордж Лукас, похоже, никогда особо не интересовался извинениями за приквелы «Звездных войн» .
Он их объяснил. Защищал. Переосмыслил. Время от времени пожимал плечами в ответ на критику, словно человек, который уже слышал все возможные жалобы на Джар-Джара, какие только можно придумать в интернете.
Но в новом интервью изданию A Rabbit’s Foot Лукас приводит один из своих самых простых аргументов:
«Ну, это детский фильм. Он всегда был детским фильмом».
Эта фраза кого-то разозлит.
Это также полностью соответствует тому, как Лукас говорил о «Звездных войнах» на протяжении десятилетий.
Лукас по-прежнему воспринимает «Звёздные войны» как детскую сказку.
Лукас конкретно говорил о том, как некоторые взрослые зрители отреагировали на приквелы. Он отмечает, что многие фанаты, выросшие на оригинальной трилогии, хотели чего-то более взрослого к моменту выхода «Призрачной угрозы» , «Атаки клонов» и «Мести ситхов» .
Вместо этого Лукас подарил им Джар-Джара, гонки на подах, маленького Энакина, торговые споры, дроидов, издающих нелепые звуки, и трагедию падения демократии, обёрнутую в фарс для субботних дневных киносеансов.
Совершенно обычный тональный коктейль. В интернете уже 25 лет не о чем спорить.
В интервью Лукас говорит, что подобные жалобы поступали и раньше. Он упоминает негативное отношение к C-3PO, R2-D2 и эвокам, рассматривая негативную реакцию на приквелы как часть той же закономерности: взрослые хотят, чтобы «Звездные войны» развивались вместе с ними, в то время как Лукас по-прежнему считает, что фильм в первую очередь предназначен для более молодой аудитории.
Это не значит, что этим могут наслаждаться только дети.
Это означает, что Лукас создавал этот фильм не в первую очередь для удовлетворения ностальгии взрослых.
Это различие имеет значение.
Ему очень не нравится кинопроизводство с участием фокус-групп.
Наиболее острая часть интервью начинается, когда Лукас говорит об отзывах фанатов.
Он говорит, что ему не нравятся фокус-группы, и утверждает, что «зрители не знают, что хотят видеть». Его мысль не в том, что зрители глупы. Дело в том, что студии часто неправильно понимают реакцию аудитории. Если зрителям не нравится персонаж, говорит Лукас, это может быть интересно для режиссера, но студии делают неправильный вывод и начинают позволять зрителям создавать фильм.
Именно эта фраза кажется особенно актуальной сейчас.
Современное франшизное кино часто оказывается в ловушке между творческим инстинктом и управлением интересами фанатов. Каждый трейлер превращается в референдум. Каждый слух о кастинге — в культурную войну. Каждый нелюбимый персонаж становится поводом для требования «немедленно это исправить».
По сути, Лукас говорит: фильмы снимаются не так.
Вы находите человека с историей, точкой зрения и достаточной страстью, чтобы добиться успеха.
Затем вы позволяете им сделать эту вещь.
Рискованно? Да.
А также о том, как вообще появились «Звёздные войны» .
Приквелы приобретают больше смысла, если взглянуть на них под таким углом.
Приквелы — это сумбурные фильмы. Они неуклюжие, странные, визуально амбициозные, эмоционально прямолинейные, политически странные и полны решений, которые не приняла бы ни одна группа режиссеров.
Отчасти поэтому они по-прежнему важны.
Любите вы их, ненавидите или просто смирились с тем, что фраза «Я не люблю песок» теперь вписана в историю кинематографа, но это, несомненно, Лукас. Их не создавали методом фокус-групп для обеспечения безопасности. Их не разрабатывали специально для того, чтобы дать взрослым поклонникам именно то, чего, по их мнению, они хотели.
Эти фильмы были сняты режиссером, который следовал собственным инстинктам, со всеми их плюсами и минусами.
Это также соответствует более широкому мировоззрению Лукаса, высказанному в том же интервью. В нашей предыдущей статье о том, как Джордж Лукас видит ИИ как часть будущего кинематографа , проявилась та же закономерность: Лукас склонен рассматривать инструменты, технологии и дискомфорт аудитории через призму прогресса. Он может прислушиваться к реакции, но, похоже, не считает, что искусство должно определяться коллективной паникой.
Вот почему эти новые комментарии звучат гораздо сильнее, чем очередной раунд защиты приквела.
Он не просто утверждает, что люди неправильно поняли фильмы.
Он утверждает, что «Звёздные войны» никогда не должны были принадлежать исключительно самым шумным взрослым в комнате.
Это по-прежнему проблема «Звёздных войн».
Это по-прежнему главное противоречие «Звездных войн».
Эта франшиза предназначена для детей? Взрослых? Коллекционеров? Геймеров? Любителей лора? Кинорежиссеров? Игрушечных полок? Алгоритмов стриминга? Людей, которые могут без труда объяснить разницу между двенадцатью типами брони клонов?
К сожалению, ответ — да.
Такое же напряжение можно наблюдать и в более широкой игровой составляющей франшизы, где «Звёздные войны» на протяжении десятилетий разрослись до шутеров, ролевых игр, гонок, MMO, карточных игр, мобильных проектов и странных экспериментов. Наш полный архив всех когда-либо созданных игр по «Звёздным войнам» это наглядно демонстрирует: эта галактика никогда не принадлежала только одной аудитории или одному формату.
То же самое верно и за пределами игровой индустрии. Такие проекты, как Star Wars: Visions, работают именно потому, что Lucasfilm позволяет разным художникам рассматривать галактику как миф, настроение, образ и эксперимент, а не просто как поддержание канона. Именно поэтому недавняя номинация Star Wars: Visions на премию «Эмми» за эпизод «Black» кажется здесь тоже актуальной. Франшиза часто процветает, когда перестает пытаться удовлетворить все ожидания одновременно.
Замечание Лукаса — полезное напоминание.
«Звёздные войны» начинались как мифическое приключение, созданное из бульварной литературы, сериалов, сказок, военных фильмов, хот-родов, самурайского кино и детского воображения. В них всегда было больше эмоций, чем логики. Больше образов, чем таблиц с легендами.
Это не оправдывает все плохие решения.
Но это объясняет, почему Лукас, похоже, никогда не проявлял особого интереса к тому, чтобы представить взрослым фанатам именно ту версию, которую они сами себе создали.
По его мнению, «Звёздные войны» всегда должны были трогать людей до глубины души.
Иногда это означало, что нужно было сделать так, чтобы плюшевые мишки победили.